Como Ser As Duas Coisas (ou nenhuma)

Tenho uma palavra para dizer como me senti quando comecei a ler Como Ser As Duas Coisas de Ali Smith: Decepcionada. Ok, uma segunda: Frustrada. Bom, quem diz duas palavras diz três: Zangada.

Nunca tinha lido nada dessa autora de quem só ouvi falar maravilhas. O livro foi finalista do Man Booker Prize 2014 e ganhou diversos prêmios. Enfim, só podia ser coisa boa. Toda empolgada comecei a ler a primeira pagina e não entendi nada. Insisti mais um pouco e continuei na mesma. Deveria ser o cansaço. Fechei o livro e apaguei a luz.

Na manhã seguinte, a primeira coisa que vi na mesinha de cabeceira foi o livro, e fiquei um tantinho mal humorada. Antes mesmo de por o pé no chão decidi que a experiência da noite anterior não iria me intimidar, e retomei a leitura.

 

“Ho isso aqui se contorce à maravilha é veloz como um                                                                         

peixe puxado pela boca no anzol                                                                                                             

se um peixe pudesse ser pescado através de uma                                                                              

parede de dois metros de espessura ou uma                                                                                  

 flecha se uma flecha pudesse voar numa mansa                                                                                    

espiral como a mola de um caracol ou uma                                                                                        

estrela com cauda se a estrela fosse arremessada                                                                                    

ao alto além de larvas e vermes e (…)”

 

E por aí vai. Li e reli umas três vezes, espiei as páginas seguintes e percebi que a escrita continuava sem fazer o menor sentido para mim.

Como diz um amigo, “detesto livros ou filmes que são mais inteligentes que eu!” Decepcionada, frustrada e zangada deixei-o de lado. Não valia a pena insistir quando não tenho tempo para ler tudo o que desejo.

Fui à pilha que não para de crescer, e peguei o terceiro volume da tetralogia da Elena Ferrante, História De Quem Foge e De Quem Fica. Deste eu tenho certeza que vou gostar.

 

• Como ser as duas coisas

Ali Smith

Companhia das Letras

R$ 59,90

E-Book R$ 39,90

 

• História de quem foge e de quem fica

Elena Ferrante

Editora Globo (coleção Biblioteca Azul)

R$ 44,90

 

Destinos e Fúrias

Lamento discordar da maioria norte-americana e de Barack Obama, mas não considero Destinos e Fúrias a grande sensação literária de 2015. (preciso acelerar as minhas leituras, a pilha continua enorme e só consegui ler o livro no primeiro trimestre deste ano)

Achei curiosa a resenha do jornal inglês The Guardian que o compara com dois outros grandes sucessos de público: A Garota Exemplar de Gillian Flynn e A Garota do Trem de Paula Hawkins. Por mais diferentes que sejam os enredos e os finais, os três tem um ponto em comum: casamentos aparentemente felizes, mas que, na verdade, escondem “esqueletos insepultos”.

O romance Destinos e Fúrias divide-se em duas partes. Na primeira, conhecemos a versão luminosa do casamento. Lotto e Mathilde se conheceram na faculdade e em cinco semanas estão casados. Um casal admirado não só pelos amigos, mas também pelos desafetos. Ele é um teatrólogo consagrado e ela a companheira fiel por trás do artista bem sucedido.  Na segunda surge outra versão, agora mais sombria e repleta de segredos.

Enquanto as duas “Garotas”, mencionadas anteriormente não escondem ao que vieram – são boas e inteligentes diversões cheias de reviravoltas surpreendentes – a narrativa de Destinos e Fúrias oferece uma prosa mais sofisticada.

Acreditei nesse estilo mais complexo e me decepcionei quando percebi que se tratava de mais outra história com desfecho inverossímil.

Não que a caracterização da personagem feminina tenha sido mal construída (muito pelo contrário!), mas custa-me acreditar que Mathilde conseguisse ocultar por mais de vinte anos um passado para lá de complicado sem ser desmascarada. Afinal, ao redor do casal circulavam pessoas que podiam e gostariam de vê-los separados.

Ao terminar de ler Destinos e Fúrias tive a desconfortável sensação de que me haviam prometido uma coisa e me entregaram outra bem diferente.

 

• Destinos e Fúrias

Lauren Groff

Editora Intrínseca

R$ 39,90

E-Book R$ 19,90

 

O leitor do trem das 6h27

Quando me dirigi ao setor de reservas da livraria não esperava encontrar um livro tão pequenino. Pois é, O leitor do trem das 6h27 tem apenas 175 páginas e mede 17 por 12 cm, perfeito para se carregar dentro de uma bolsa ou mochila e se ler na antessala do consultório médico, no ônibus ou…. no trem.

Mais uma vez foi uma compra de impulso. Algumas resenhas elogiosas me deixaram curiosa com vontade de conhecer este livro escrito por um francês, e que já foi publicado em mais de vinte países.

O personagem principal é um homem simples, do tipo que não se destaca socialmente. Mora num conjugado sem graça e tem como companhia um peixinho que vive em um pequeno aquário. Entretanto, todas as manhãs, ao se sentar no vagão do trem, que o leva para o trabalho, retira da pasta algumas folhas e corajosamente as lê em voz alta. São páginas avulsas de livros que ele conseguiu salvar da fúria destruidora da máquina que ele mesmo opera. Esse é o seu trabalho: triturar livros, transformá-los em uma maçaroca pastosa, abrir espaço nos depósitos das editoras e nas prateleiras das livrarias, para que novos livros possam ser publicados e vendidos. Ele abomina o trabalho que faz.

Admito que inicialmente tive uma certa dificuldade em compreender o por quê de tanto sucesso. A história parecia-me uma versão masculina de “O Fabuloso Destino de Amélie Poulain”: uma narrativa bem contada, mas fofinha. Conseguia até visualizá-la como se fosse um filme, com alguém narrando em off.

Mas, devagarzinho, fui seduzida pelos personagens um tanto ou quanto caricatos: como o chefe grosseirão e insensível ou o assistente arrogante e traiçoeiro, e outros inesquecíveis: como o italiano que após ter as pernas mastigadas pela terrível máquina, acredita que um dia conseguirá recuperá-las por inteiro.

O ponto alto da narrativa foi, para mim, o momento em que o solitário leitor do trem encontra e começa a ler as anotações escritas por uma jovem, zeladora de um banheiro público.

Como um bom feitiço – daqueles que só se encontram nas histórias de antigamente – o amor que ambos nutrem pela leitura e a palavra escrita, transformará vidas tediosas e sem graça em outras merecedoras de serem conhecidas e contadas.

O leitor do trem das 6h27 é das histórias mais bonitas que li ultimamente, e admito que vou gostar muito se um dia for adaptada para o cinema.

 

• O Leitor do Trem das 6h 27

Jean-Paul Didierlaurent

Editora Intrínseca

R$ 34,90

E-Book R$19,90

A livraria que saiu das páginas de um livro

Gosto de livros que falam sobre livros e mais ainda quando as histórias são verídicas. É esse o caso de “O Clube do Livro do Fim da Vida” de Will Schwalbe, que li ano passado.

O livro relembra o relacionamento do autor com a mãe, alicerçado nas indicações e trocas de leituras que fizeram. Os comentários sobre os livros foram bem interessantes, e, graças a eles, conheci escritores maravilhosos.

Saber que a mãe do autor passava longas temporadas em Vero Beach, cidadezinha litorânea na Flórida, teve um gosto todo especial para mim. Porque é lá que mora a minha irmã caçula há alguns anos.

“Mamãe adorava quase tudo em Vero – o tempo, a praia, a casa que ela alugava de uma amigo, os rituais e ritmos, o pequeno mas excelente museu, as palestras na biblioteca, e mesmo o supermercado, com seus corredores exuberantemente vastos. A cidade também possui uma das grandes livrarias independentes dos Estados Unidos, o Vero Beach Book Center.”

Lembro que parei a leitura e, com as facilidades atuais de comunicação, telefonei para comentar sobre a simpática coincidência. Minha irmã prometeu que quando a fosse visitar me levaria para conhecer a livraria.

Um ano e pouco depois de termos essa conversa nosso desejo se realizaria.

Admito que fiquei um pouco desapontada com o edifício virado para um estacionamento e a fachada sem graça pintada de rosa, mas assim que entrei me surpreendi com o seu interior espaçoso  e com a qualidade do acervo oferecido.

Sem planejar – assim como o escritor e a mãe costumavam fazer – cada uma de nós foi para um lado.

“Sempre que eu ia a uma livraria com mamãe, primeiro nos separávamos – duplicando nossa capacidade de reconhecimento de terreno. Esperávamos talvez 15 minutos antes de nos encontrarmos – e então um levava o outro num pequeno passeio guiado do que tínhamos encontrado.”

Por preferir ler em português saí sem comprar nada, mas minha irmã não resistiu e voltou para casa com dois livros de estilos bem diferentes: Submissão de Michel Houellebecq e How Yoga Works de Michael Roach.

Demos boas risadas ao reconhecer que, apesar de nossos gostos literários não serem parecidos, temos a mesma dificuldade em sair de uma livraria com as mãos abanando. E silenciosamente agradeci à nossa mãe e à do escritor que nos transmitiram o prazer da leitura.

 

• Vero Beach Book Center

392  21St Vero Beach

Fl. 32960 – EUA